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SELF-EXILE: ESCAPE TO A NON-EXISTING BEYOND
Fernanda Isabel Bitazi1
RESUMO: Este trabalho tem por objetivo tratar do auto-exílio como um movimento de deslocamento voluntário 
que pode ocorrer de um espaço real, concreto, para um espaço etéreo, não-palpável, visto o sujeito pretender 
fugir de um mundo que o oprime. Para verificar isso, analisaremos o conto “Um mentiroso, aquele velho”, do 
escritor Moacyr Scliar, sob a perspectiva da carnavalização e da ironia, estratégias discursivas que questionam 
— aquela por meio do “sonho” enquanto transcendência para uma “longínqua estrela desconhecida” e essa, por 
meio da argumentação indireta do autor implícito — a intolerância que um sujeito empreende ao outro e que, por 
conseguinte, motiva o auto-exílio de um deles no mencionado espaço etéreo.
PALAVRAS-CHAVE: Auto-exílio. Carnavalização. Ironia.
A  questão  do  auto-exílio  será  considerada,  neste  trabalho,  do  ponto  de  vista  da 
intolerância de um sujeito para com outro sujeito ou, mais especificamente, será abordada 
como decorrência da inadequação de um sujeito a um universo que o oprime e que, por essa 
razão, o faz querer buscar um mundo que seja regido por outras leis. Para verificar como o 
auto-exílio pode referir-se ao ato de refugiar-se de um lugar hostil, analisaremos o conto “Um 
mentiroso,  aquele  velho”  do  escritor  gaúcho  Moacyr  Scliar,  sob  a  perspectiva  da 
carnavalização e da ironia. 
A  propósito  dessas  duas  estratégias  discursivas,  convém  esclarecermos  que 
compreender  como funciona a  ironia  —  isto  é,  verificar  que  vozes  ideológicas  estão  em 
embate e que mecanismos lingüístico-discursivos as instauram nesse conto de Scliar  — nos 
fará perceber que à aparente loucura ou mentira de um avô, revelada por ele mediante um 
devaneio — ou uma “situação excepcional” (BAKHTIN, 2005, p. 148) própria da menipéia, 
que é um gênero literário carnavalesco  —,  subjaz seu desejo de transcender determinados 
limites  que  lhe  são  impostos  pelos  netos  e  por  outros  membros  de  sua  família.  Dessas 
considerações iniciais, já é possível inferir que essa narrativa apresenta um confronto entre os 
espaços  do  sonho e  da  realidade,  sendo  essa  o  lugar  onde  o  avô  se  sente  estrangeiro, 
deslocado,  porque  seus  familiares  assim  o  fazem  se  sentir.  Aliás,  sobre  a  condição  do 
estrangeiro, importam as seguintes considerações de Julia Kristeva (1994, p. 12-13):
incompreendido por uma mãe amada e contudo distraída, discreta e preocupada, o 
exilado  é  estranho à  própria  mãe.  Ele  não a  chama,  nada  lhe  pede.  Orgulhoso, 
agarra-se  altivamente  ao  que  lhe  falta,  à  ausência,  a  qualquer  símbolo.   [...]  A 
rejeição de um lado, o inacessível do outro: se tiver forças para não sucumbir a isso, 
resta  procurar  um  caminho.  Fixado  a  esse  outro  lugar,  tão  seguro  quanto 
inabordável, o estrangeiro está pronto para fugir. Nenhum obstáculo o retém e todos 
os sofrimentos, todos os insultos, todas as rejeições lhe são indiferentes na busca 
desse território invisível e prometido, desse país que não existe mas que ele traz no 
seu sonho e que deve realmente ser chamado de um além.
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Quando lemos a narrativa em questão, notamos de fato que o avô se posiciona entre a 
“rejeição de um lado” e o “inacessível do outro”, ou seja, percebemos que ele quer “procurar 
um caminho”, transcender “os insultos” — portanto, a intolerância alheia de que é vítima —, 
sofridos  no espaço da realidade,  para um “território invisível  e  prometido” em que essas 
agruras  possam  desaparecer.  Todavia,  essa  transcendência  não  é  possível,  pois,  como 
poderemos verificar ao final do conto, o “país” ou paraíso invisível “não existe”, ou mais 
especificamente, existe, mas apenas como um ideal ou como um lugar de refúgio. 
A  preponderância  final  da  realidade  sobre  o  sonho,  ou  melhor,  o  aniquilamento 
promovido pela intolerância quanto ao jeito de ser e de agir desse personagem poderia nos 
fazer pensar a princípio que, nessa narrativa, é defendida uma postura ideológica reificadora 
em que os valores éticos,  como o respeito,  são destruídos.  Contudo, como é a ironia que 
preside o confronto entre sonho e  realidade,  então verificaremos que há uma crítica  sub-
reptícia  `a  reificadora.  Sobre  o  modo  indireto  de  a  ironia  de  criticar  uma  determinada 
realidade, Jozef (1982, p. 278) diz o seguinte: “ironia é tomada de consciência, em oposição à 
aceitação  superficial  e  inconsciente  da  aparência  dos  seres.  Ela  parte  de  uma  salutar 
desconfiança de que a aparência não é a realidade e explora essa dissociação”.
A  intolerância  praticada  contra  o  avô,  no  espaço  da  realidade,  aparentemente 
prepondera sobre o respeito que a ele deveria ser delegado. Na verdade, a intolerância é por 
nós inferida a partir do que um dos netos, que é o narrador, julga ser uma mentira insana 
contada por seu avô. Explicando melhor a afirmação, quando lemos “Um mentiroso, aquele 
velho”,  notamos  que  o  narrador  considera  o  relato  do  avô  uma  tentativa  estúpida  e 
inconveniente de ele mostrar uma coragem que, no entanto, não possui. 
Contudo, a narrativa é perpassada pelo viés irônico, daí percebermos que o avô conta 
uma “mentira” por sentir-se marginalizado e tolhido por sua família, daí seu desejo de fugir 
da  realidade  hostil.  Portanto,  naquilo  que  o  narrador  considera  uma  tentativa  estúpida  e 
inconveniente de seu avô, enxergamos a intolerância e a insensibilidade de toda uma família 
para com esse personagem. Na tentativa de perceber isso, é preciso verificar como funciona, 
isto  é,  que  propriedades,  no  interior  de  certos  textos,  operam  de  modo  a  instaurar  uma 
dissociação entre o “verdadeiro” e o “aparente”. 
Assim sendo, convém elencarmos os principais aspectos desse recurso discursivo:
a  ironia  pode  ser  enfrentada  como  um  discurso  que  através  de  mecanismos 
dialógicos  oferece-se  basicamente  como  argumentação  indireta  e  indiretamente 
estruturada, como paradoxo argumentativo, como afrontamento de idéia e de normas 
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institucionais,  como  instauração  polêmica  ou  mesmo  como  estratégia  defensiva 
(BRAIT, 1996, p. 58).
Como  recurso  discursivo,  a  ironia  [...]  funciona  como  elemento  mais  amplo, 
mobilizador  de  valores  que  estão  submetidos  à  polifonia  das  diferentes  vozes 
instauradas no texto (Id. Ibid. p. 95).
[...] a tensão existente entre o literal e o figurado é uma característica fundamental 
da ironia (Id. Ibid. p. 84).
[a] literalidade e a figuratividade são elementos cuja relação num discurso irônico 
caracterizam a ambigüidade fundadora que tem como característica o fato de que o 
enunciador, ao mesmo tempo que simula, referencializa essa simulação no próprio 
discurso (Id. Ibid. p. 84).
Pela citação, podemos depreender que a ironia é ambígua por promover a tensão entre 
a literalidade — ou o dito que se dá a ler no nível superficial do texto — e a figuratividade —
ou o não-dito que está no nível profundo do texto, mas que é possível de ser inferido a partir 
do  que  lemos  na  superfície  textual.  Ao  explorar  a  contradição  entre  o  “verdadeiro”  e  o 
“aparente” por meio da tensão entre a literalidade e a figuratividade, o produtor da ironia 
pretende expressar um ponto de vista seu sobre as aparências que são lidas no texto; visto que 
a  ironia  se  vale  de  determinados  mecanismos  dialógicos  com  o  fim  de  instaurar  uma 
“argumentação indireta”, então o ponto de vista desse produtor não é explicitado no nível da 
superfície textual: seu ponto de vista ressoa, pois, sob o dito, sendo que os leitores devem 
inferir a argumentação indireta, isto é, o não dito, a partir de pistas que o produtor dissemina 
ou “referencializa” na superfície do texto.
Se as  duas  instâncias  do texto,  o  dito é  o  não dito,  são contrárias entre si,  então, 
podemos depreender de cada uma delas vozes distintas que, por seu turno, abarcam diferentes 
valores  ideológicos.  Cada uma dessas  vozes é  representada no texto por um determinado 
posicionamento do sujeito. Essa afirmação pode começar a ser compreendida ao retomarmos, 
primeiramente, a distinção que Booth (1980, p. 90-92) faz entre autor real, narrador e autor 
implícito:
‘Persona’, ‘máscara’ e ‘narrador’ são termos por vezes usados; mas referem-se com 
mais freqüência ao orador da obra que, afinal não passa de mais um dos elementos 
criados  pelo  autor  implícito  e  pode  dele  ser  diferenciado  por  amplas  ironias. 
‘Narrador’  é  geralmente  aceite  como o  ‘eu’  da  obra,  mas  o  ‘eu’  raramente,  ou 
mesmo nunca, é idêntico à imagem implícita do artista [...] Do que precisamos é 
dum termo que seja tão amplo quanto a própria obra, mas possa ainda chamar a 
atenção para essa obra como produto duma pessoa que escolheu e calculou e não 
como  existência  autônoma.  O  ‘autor  implícito’  escolhe,  consciente  ou 
inconscientemente, aquilo que lemos; inferimo-lo como versão criada, literária, ideal 
dum homem real — ele é a soma das opções deste homem.
Pela citação de Booth, notamos que o autor, ao produzir seu texto, desdobra-se em 
outras duas posições: a de narrador e a de autor implícito. O narrador é a voz que relata um 
fato, enquanto o autor implícito é “a soma das opções” do autor real, ou seja, é a voz que 
3
organiza todos os elementos que compõem uma determinada narrativa. Segundo Dal Farra 
(1978,  p.  21),  “Booth  interpõe  o  autor-implícito,  conferindo-lhe  a  responsabilidade  pelo 
universo erigido e o manuseamento do narrador, das personagens, das ações, do tempo e do 
lugar: a própria elaboração da intriga”. Assim sendo, o autor implícito escolhe, por exemplo, 
que tipo de narrador e de personagens deve figurar em seu relato para que certo ponto de vista 
ideológico seja veiculado. 
Dessas considerações, podemos inferir que, em qualquer texto, a ideologia do autor 
implícito está no nível do não dito, por isso, sua voz não é explicitada. Por outro lado, a 
ideologia do narrador e dos personagens está no nível do dito e, por essa razão, suas vozes são 
explicitadas.  No caso  do  texto  irônico,  os  valores  ideológicos  do  autor  implícito  sempre 
discordarão de, pelo menos, um ponto de vista veiculado por uma das vozes explicitadas, seja 
a do narrador ou a de um dos personagens. É dessa discordância que surge a tensão entre o 
dito e o não dito e, por conseguinte, a argumentação indireta — ou a crítica velada — do autor 
implícito a um outro ponto de vista ideológico: trata-se, pois, de uma discordância e de uma 
crítica silenciosas.
Em “Um mentiroso, aquele velho”, o autor implícito questiona, de modo sorrateiro, 
justamente  a  atitude  do  narrador  para  com  seu  avô.  Essa  atitude,  como  já  sinalizamos, 
concerne ao  fato  de ele,  em nome de  outros  netos,  satirizar  o  “velho mentiroso”  por  ter 
contado uma “mentira”. Se o autor implícito critica essa postura, concluímos, pois, que ele, 
diferentemente desse narrador, nos insinua que tal mentira representa, na verdade, o desejo de 
fuga do avô para um mundo que o aceite.
Vejamos, no decorrer de todo o conto, de que maneira a ironia tensiona o dito e o não 
dito, ou seja, como esse recurso discursivo promove o embate entre a mentira e a “mentira”:
Certo dia, nosso avô voltou para casa muito excitado. Entrou e foi logo dizendo:
— Meninos, vocês não imaginam o que eu vi.
Nós estávamos vendo televisão, e não queríamos ser interrompidos, mas nosso avô 
era insistente:
— Coisa espantosa, meninos. Eu estava no centro da cidade quando de repente 
umas pessoas começaram a gritar, olha lá, olha lá. Eu olhei e lá estava o homem na 
janela do edifício, um edifício alto, vinte andares — pronto para saltar. Juntou gente, 
meninos, uma multidão, muitos gritando, salta, salta.
— E ele saltou? — perguntamos.
— Não. Ficou ali um tempo e depois voltou pra dentro. Não quis saltar. 
Nós ficamos muito putos. Porra, a gente estava ali vendo TV, um filme bacana, entra 
o velho tonto, nos interrompe — pra quê? Pra contar uma babaquice. E o pior é que, 
tendo começado, ele agora não queria parar (SCLIAR, 2003, p. 144).
Como podemos notar, o autor implícito delega voz a um narrador que, na primeira 
pessoa do plural, conta no momento da enunciação, isto é, no presente, um fato ocorrido no 
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momento do enunciado, ou seja, no passado: em um “Certo dia”, o avô interrompeu diversão 
dos outros netos, para contar-lhes um acontecimento que julgava impactante. Tratava-se da 
tentativa de suicídio de um rapaz no centro da cidade.
Afirmamos que o avô julgava o suicídio como algo impactante, levado não apenas 
pela  carga  negativa  que  tal  ato  possui,  mas  porque  nos  parece  que  ele  sabia  que  esse 
acontecimento despertaria algum tipo de curiosidade em seus netos. Por ora, convém enfatizar 
que  esse  personagem  relatou  aos  netos  justamente  uma  tentativa de  suicídio  e  não  a 
concretização desse ato: ao se voltarem para o avô com a pergunta “E ele saltou?”, os netos 
demonstraram interesse pela concretização e não pela tentativa frustrada de suicídio do tal 
rapaz. 
Esvazia-se a expectativa criada pela prolixidade contida na fala do avô:  o que ele 
presenciou não se tratava de um fato qualquer, mas sim de uma “Coisa espantosa”; o edifício 
também não era qualquer um, era um edifício “alto”,  de “vinte andares”;  os netos foram 
interpelados  três  vezes  pelo  vocativo  “meninos”,  demonstrando  que  o  velho  desejava  a 
atenção  deles;  as  pessoas  que  se  juntaram para  assistir  ao  suicídio  do  homem não  eram 
poucas,  elas  formavam uma “multidão”;  o avô simula os  gritos  dessa  multidão  que dizia 
freneticamente para o homem – “salta, salta”, fazendo com que os netos não consigam assistir 
ao  “filme  bacana”  e,  por  conseguinte,  os  faz  ficarem  “muito  putos”  naquela  ocasião,  , 
conforme as palavras do próprio narrador. 
Acontece que a irritação depreendida do sintagma “muito putos” não ficou restrita 
apenas ao momento do enunciado. O narrador revive no presente esse sentimento deflagrado 
no passado principalmente no instante em que ele diz “Porra, a gente estava ali vendo TV, um 
filme  bacana,  entra  o  velho  tonto,  nos  interrompe”.  A  concomitância  entre  o  tempo  da 
enunciação  e  o  tempo  do  enunciado  é  sintomática  quando  o  narrador  combina  o  verbo 
“estava”, no pretérito imperfeito, com um advérbio de lugar – “ali” – relacionado ao tempo 
presente. Além disso, logo depois de dizer “a gente estava ali”, ele fala “entra o velho tonto, 
nos interrompe”, cujos verbos estão flexionados no presente para expressar um fato ocorrido 
no passado, mas que poderiam ser expressos, respectivamente, pelo pretérito perfeito “entrou” 
e “nos interrompeu”. 
O fato de o autor implícito fazer o narrador operar a troca do pretérito perfeito pelo 
presente expressa justamente o que afirmamos: a irritação dos netos, deflagrada no passado, 
ainda é  sintomática  no  presente.  Tal  efeito  de  sentido pode  ser  comprovado  a  partir  das 
ponderações de Fiorin (2001, p. 196-197) sobre o fato de que, com essa troca do pretérito 
perfeito pelo presente,  “Presentifica-se o acontecimento anterior  para mostrar que ele tem 
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ressonância no presente, que pesa mais que o passado da ação. [...] O presente é, então, visto 
como uma continuidade lógica ou psicológica do passado”.
A princípio, poderíamos pensar que o sentimento de consternação, por parte dos netos, 
é perfeitamente compreensível, já que, muitas vezes, no momento em que somos contrariados 
por um outro,  não refletimos sobre o que pode tê-lo levado a agir de um modo que nos 
desagrada. Essa reflexão parece ser, na maioria das vezes, sempre posterior ao momento em 
que tais fatos ocorrem, quando, então, já fora dos acontecimentos, podemos refletir com mais 
objetividade  e,  conseqüentemente,  com  menos  subjetividade.  No  entanto,  o  que  o  autor 
implícito  parece  sinalizar  é  o  contrário  disso  tudo,  ou  melhor,  ele  parece  chamar 
sorrateiramente a nossa atenção desde o início da narrativa para o fato de que o narrador, e 
por extensão todos os netos, é um sujeito que não pondera, não reflete detidamente sobre os 
acontecimentos.
Uma das maneiras  de o autor  implícito  nos deixar  entrever a  falta  de reflexão do 
narrador diz respeito à mescla, à combinação no enunciado entre o que aconteceu no tempo 
do  agora e do  então. Como, a nosso ver, a mescla na superfície textual entre os tempos da 
enunciação e  do enunciado pode ser  entendida como uma concomitância  entre elementos 
díspares,  então,  acreditamos  que  essa  combinação  entre  contrários  pode  ter  a  função  de 
carnavalizar o  narrador  e  os  valores  por  ele  sustentados,  de  acordo  com  o  conceito  de 
“literatura carnavalizada”, proposto por Mikhail Bakhtin (2005, p. 122).
Para o teórico russo, a carnavalização é apresentada mediante a definição do que é o 
carnaval:
um espetáculo sem ribalta e sem divisão entre atores e espectadores. No carnaval 
todos  são  participantes  ativos,  todos  participam  da  ação  carnavalesca.  Não  se 
contempla e, em termos rigorosos, nem se representa o carnaval mas vive-se nele, e 
vive-se conforme as suas leis enquanto estas vigoram, ou seja,  vive-se uma vida 
carnavalesca. Esta é uma vida desviada da sua ordem  habitual, em certo sentido 
uma ‘vida às avessas’, um ‘mundo invertido’ (‘monde à l’envers’).
Um  texto  carnavalizado  seria  aquele  em  que  as  leis  de  uma  visão  de  mundo 
preponderante são questionadas por uma outra que é justamente o seu contrário, seu outro. 
Isso significa que esse outro, na “ordem habitual”, é abafado pela visão de mundo dominante, 
podendo, no entanto, subverter a imposição no mundo literário. No caso de “Um mentiroso, 
aquele  velho”,  o  autor  implícito  subverte,  por  meio  da  argumentação  indireta  irônica,  a 
agressão  levada  a  cabo  pelo  narrador,  argumentação  que  pode  decorrer,  dentre  outros 
mecanismos  lingüístico-discursivos,  de  determinados  elementos  carnavalescos,  como  o 
“limiar”.
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De  acordo  com  as  considerações  de  Discini  (2006,  p.  90)  feitas  a  partir  das 
ponderações bakhtinianas,  o limiar é “um elemento constituinte da carnavalização”. Aliás, 
Discini  (p.  76)  afirma  que  Bakhtin  projeta  a  categoria  limite  vs.  limiar,  sendo  aquela 
correspondente ao fechamento e essa, ao inacabamento,  que sugere a idéia de fluidez,  de 
mobilidade, própria da carnavalização, a qual elimina as fronteiras que separam os contrários, 
permitindo uma confluência entre eles.
Ao operar  com o limiar  do tempo, ou melhor,  ao atualizar  o  passado no presente 
mediante  as  palavras  do  narrador,  o  autor  implícito  revela  sutilmente  que  o  tempo 
compreendido entre o dia em que o avô “mentiu” e o momento em que tal fato está sendo 
contado pelo neto não foi suficiente para que esse refletisse com maior acuidade sobre os 
motivos que de fato podem ter feito o avô interromper a diversão de seus netos. Daí o autor 
implícito fazer o narrador pronunciar as expressões “Porra”, “babaquice” e “velho tonto” no 
momento  da  enunciação  com o  fim de  nos  sinalizar  que,  sob  a  pretensa  sensatez  que  o 
narrador deseja passar acerca de seu julgamento, reside não somente sua falta de reflexão e de 
observação, mas também a insensibilidade dele e dos netos para com o avô. 
A carnavalização do tempo, ou melhor,  a  ausência de limites  entre o  passado e  o 
presente, permitindo a confluência entre ambos os tempos na superfície textual, faz com que 
comecemos a perceber,  já no início  da narrativa,  a postura  inflexível  que se esconde por 
debaixo da “pertinente” irritação do narrador. Só a partir do momento em que passamos a ler 
o discurso do avô, o qual é posto em embate com o discurso do narrador, é que temos a 
confirmação da  inflexibilidade.  Tal  é  a  função  da  ironia:  desvelar  paulatinamente  as 
contradições dos seres e, por ora, tem-se um embrião da crítica indireta irônica que o autor 
implícito passa a tecer com maior vigor durante o restante da narrativa.
Ele  conduz  o  leitor  a  oscilar,  logo  no  início  da  história,  daquilo  que  é  dito 
explicitamente no enunciado para aquilo que é dito implicitamente na enunciação, fazendo-o 
desconfiar, conseqüentemente, sobre quem de fato é a vítima de sua ironia. É a hostilidade 
contundente atribuída de maneira sorrateira pelo autor implícito ao  modo como o narrador 
relata os fatos que nos faz perceber que a vítima não seria o avô, mas sim o narrador e todos 
os outros netos. Se, por um lado, o narrador usa termos avaliativos tentando justificar o que 
considera  como  inconveniência  e  ridicularidade  da  postura  do  avô,  por  outro,  o  autor 
implícito permite que o narrador expresse sua indignação por meio de tais termos para tentar 
fazer  com  que  nossa  atenção  se  volte  não  para  a  cólera dos  netos,  mas  sim  para  a 
agressividade com a qual é proferida.
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Assim, se o narrador pretende justificar sua ira, o autor implícito pretende  desvelar 
que, sob essa aparente justificativa sensata, reside a insensibilidade dos netos. A constatação, 
por parte do leitor, de que a vítima é o narrador, passa a ocorrer quando o autor implícito 
empreende  uma  contraposição  entre  os  discursos proferidos  pelo  avô  e  pelo  narrador, 
contraposição que ocorre no nível do enunciado, onde tanto a fala do avô quanto a do narrador 
estão explicitadas.
Por meio desse embate, inclusive, o leitor passa a perceber que a imagem do avô, 
construída  pelo  narrador,  não  condiz  com a  de  alguém mentiroso.  A contraposição  entre 
posicionamentos  enunciativos  distintos  relativiza  a  avaliação  monolítica  de  mentira  como 
algo pejorativo, torpe. O confronto simultâneo entre tais posicionamentos contrários é mais 
um elemento carnavalizador, ao aproximar elementos díspares.
A  contraposição  entre  o  discurso  do  avô  e  do  narrador,  empreendida  pelo  autor 
implícito, ocorrerá da seguinte maneira: para o neto passar a impressão de que o avô é uma 
pessoa impertinente, o autor implícito faz com que ele delegue voz ao protagonista por meio 
do  discurso  direto.  A  função  desse  é  criar  ilusão  de  que  o  conteúdo  expresso  por  um 
determinado  personagem  é  incontestavelmente  verdadeiro  e,  sobretudo,  de  total 
responsabilidade do personagem, pois o discurso direto “dá a impressão de que o narrador 
está apenas repetindo o que disse o interlocutor” (FIORIN, 2001, p. 74).
Portanto, ao recuperar, na íntegra, as falas pronunciadas pelo avô, o narrador pretende 
enfatizar a idéia da inconveniência e da falta de bom-senso do personagem. Todavia, se o 
autor implícito faz o narrador valer-se do discurso direto com o objetivo de que o neto passe a 
impressão  de  que  o  protagonista  da  história  é  uma  pessoa  impertinente,  no  restante  da 
narrativa,  o  mesmo  recurso  gramatical  é  usado  pelo  autor  implícito  para  que  os  leitores 
possam inferir a medida da insensibilidade de todos os netos e, por extensão, a não-insensatez 
do avô.
A insensibilidade dos netos e a não-insensatez do avô podem ser deduzidas pelo fato 
de o autor implícito fazer o narrador tecer comentários sarcásticos às falas do avô que são 
recuperadas pelo discurso direto. Ele faz isso desde o início da narrativa e, assim, ao afirmar – 
“nosso avô era insistente” – o narrador já avalia como inoportuno o comportamento desse 
personagem antes mesmo de que suas palavras sejam desnudadas por meio do discurso direto. 
Contudo, avaliações pejorativas e agressivas vão ocorrer apenas depois de o avô ter esvaziado 
as expectativas dos netos, os quais esperavam um desfecho trágico para a história do suicida.
O  próximo  trecho  do  conto  ilustra  a  perspectiva  zombeteira  do  narrador  e,  por 
extensão, dos outros netos:
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— Eu, se estivesse no lugar dele, faria diferente. Eu esperaria que uma multidão, 
uma  grande  multidão,  se  reunisse  lá  embaixo,  que  a  polícia  e  os  bombeiros 
aparecessem. Eu exigiria a presença do prefeito e do governador; eu deixaria que 
eles,  pelos alto-falantes,  apelassem ao meu bom senso.  Quando terminassem,  eu 
ficaria olhando aquela massa, mas sem deter-me num rosto específico.
Na TV, um verdadeiro massacre, um ninja liquidando os inimigos — e nós ali, tendo 
de ouvir. Nós tendo de ouvir. Deus.
— Eu levaria o suspense — prosseguia o nosso avô — aos limites do suportável. E 




Até que enfim porra nenhuma.
  ― Mas antes ― o nosso avô, triunfante ― eu lançaria ao mundo o meu derradeiro 
olhar, um olhar capaz de descortinar ao longe mares bravios, florestas misteriosas, 
picos nevados, vulcões fumegantes, todos os lugares que eu sempre quis visitar e 
nunca consegui ― por causa da família, por causa da avó de vocês, dos pais de 
vocês. Eu veria tudo isso. E aí pularia (SCLIAR, 2003, p. 144-145).
O tom sarcástico vem confirmar que o narrador é a vítima da ironia empreendida pelo 
autor implícito, pois a imagem que ele constrói de seu avô destoa da que é construída por 
aquele.  Para  tanto,  precisaremos  destacar  alguns  dos  principais  elementos  da  menipéia, 
“gênero profundamente carnavalizado” (BAKHTIN,  2005,  p.  158).  Comecemos,  pois,  por 
explicar uma possível razão para o avô ter interrompido a diversão dos netos com o fim de 
contar-lhes a história do homem que tentou suicidar-se no centro da cidade.
No inicial  de “Um mentiroso,  aquele velho”, chegamos a afirmar que o avô havia 
chamado a atenção dos netos por meio de um fato que ele julgava impactante não apenas pela 
carga negativa, mas porque parecia saber que esse acontecimento despertaria algum tipo de 
curiosidade por parte de seus netos. De fato, os netos ficaram curiosos em saber como havia 
sido o desfecho de tal história e sua frustração por não ter sido trágico é que despertou sua 
indignação para com o avô. Acontece que o conteúdo das falas desse personagem, presentes 
no segundo trecho do conto, autoriza-nos a afirmar que há também um outro motivo para ele 
ter relatado a história do homem que acabou por poupar a própria vida: o avô parece desejar, 
com o relato desse acontecimento, traçar um paralelo entre a  concretização de seu próprio 
suicídio, ainda que isso ocorra apenas hipoteticamente, e a não-concretização do suicídio por 
parte do homem do centro da cidade.
Nessa comparação, parece haver um desejo do avô de não se igualar ao homem que 
recuou da decisão de matar-se, portanto, um desejo de não ceder a imposições. O suicídio 
mostra-se como um caminho capaz de libertá-lo de alguma angústia, de algo que o reprime. O 
significado da morte pode ser melhor explicado a partir de três dentre as 14 particularidades 
da menipéia enumeradas por Bakhtin (2005, p. 114-115):
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3.  A particularidade  mais  importante  do  gênero  da  menipéia consiste  em que  a 
fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura são interiormente motivadas, 
justificadas e focalizadas aqui pelo fim puramente filosófico-ideológico, qual seja, o 
de criar situações extraordinárias para provocar e experimentar uma idéia filosófica 
[...]
5.  A  ousadia  da  invenção  e  do  fantástico  combina-se  na  menipéia com  um 
excepcional universalismo filosófico e uma extrema capacidade de ver o mundo. A 
menipéia é  o  gênero  das  “últimas  questões”,  onde  se  experimentam  as  últimas 
posições filosóficas. Procura apresentar, parece, as palavras derradeiras, decisivas e 
os atos do homem, apresentando em cada um deles o homem em sua totalidade e 
toda a vida humana em sua totalidade.
9. São muito características da menipéia as cenas de escândalo, de comportamento 
excêntrico, de discursos e declarações inoportunas, ou seja, as diversas violações da 
marcha  universalmente  aceita  e  comum  dos  acontecimentos,  das  normas 
comportamentais estabelecidas e da etiqueta, incluindo-se também as violações do 
discurso.
De certo modo, a situação hipotética criada pelo avô é extraordinária e ousada pelo 
fato  de  ele  falar  da  morte  — que  é  uma das  “últimas  questões”  de  que  também trata  a 
menipéia  — de modo extravagante,  exagerado.  Em sua  primeira  fala,  ele  transforma seu 
desejo pelo suicídio em um espetáculo, onde estaria presente não uma multidão apenas, mas 
uma  “grande  multidão”.  Além  disso,  não  bastava  a  presença  de  somente  umas  das 
corporações responsáveis por assegurar a vida humana,  sendo, pois,  que tanto a “polícia” 
quanto os “bombeiros” deveriam estar presentes para o dissuadirem da idéia de morrer; não 
bastaria também somente a presença do “governador”, era preciso que inclusive o “prefeito” 
estivesse  presente,  ainda  que  esse  fosse  uma  autoridade  com  menor  poder  político  se 
comparado ao governador. 
Se o avô transforma seu hipotético suicídio em um espetáculo, não se trata de um 
espetáculo banalizado como o que o homem do centro da cidade poderia proporcionar a uma 
multidão que parecia estar sedenta apenas por ver um corpo estendido no chão. Lembremos 
que a multidão gritava “salta, salta” ao homem que queria suicidar-se. O avô descreve lenta e 
minuciosamente  o ato  rumo ao fim,  pois  o  que ele  deseja  com essa  história  hipotética  é 
experimentar  idéia  de  descortinar  “a  vida  humana  em sua  totalidade”,  ou  seja,  pretende 
transcender o sentido da morte, seja no sentido habitual de fim da vida, seja no sentido vulgar, 
de espetacularização gratuita.
Criando uma situação insólita, ele poderá “ver o mundo” e não somente uma parte 
dele, ou mais especificamente, é a partir desse fato inusitado que poderá revelar, subjacente a 
essa  aparente  loucura,  o  desejo  de  libertar-se  da  angústia  de  ser  um  estrangeiro. 
Incompreendido pelo outro, o estrangeiro busca refúgio numa terra invisível, que poderia lhe 
proporcionar  a  realização  de  seus  sonhos.  Segundo  Bakhtin  (2005,  p.  148),  a  “sátira  do 
sonho” é uma variedade da menipéia, na qual
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o sonho é introduzido precisamente  como  possibilidade de outra  vida totalmente 
diferente, organizada segundo leis diferentes daquelas da vida comum [...]. A vida 
vista em sonho afasta a vida comum, obriga a entendê-la e avaliá-la de maneira nova 
(à luz de outra possibilidade vislumbrada). E em sonho o homem se torna outro, 
descobre  em  si  novas  potencialidades  (piores  e  melhores),  é  experimentado  e 
verificado em sonho. [...]
Assim, cria-se no sonho uma situação excepcional impossível na vida comum, que 
serve ao mesmo fim básico da menipéia, qual seja, o da experimentação da idéia do 
homem de idéias.
O avô descreve lenta e minuciosamente o caminho que poderia levá-lo à morte; afirma 
que, antes de saltar, lançaria um olhar ousado sobre o mundo. Simular que a história havia 
acabado para logo retomá-la de modo ainda mais detalhado, é a maneira de que se valeu para 
chamar, ainda que indiretamente, a atenção de seus netos para seu desejo de conhecer “uma 
vida  totalmente  diferente,  organizada  segundo  leis  diferentes  daquelas  da  vida  comum”. 
Quando ele lhes relata, mantendo o tom extravagante e se valendo de paradoxos, os lugares 
mais exóticos que gostaria de ter visitado, como “mares bravios, florestas misteriosas, picos 
nevados,  vulcões  fumegantes”,  confirma  o  estabelecimento  da  menipéia,  que  é“plena  de 
contrastes  agudos  e  jogos  de  oxímoros:  [...]  gosta  de  jogar  com  passagens  e  mudanças 
bruscas, o alto e o baixo, ascensões e decadências, aproximações inesperadas do distante e 
separado, com toda sorte de casamentos desiguais” (BAKHTIN, 2005, p. 118).
A mistura dos quatro elementos da natureza, de elementos contrários entre si como a 
terra, o fogo, a água e o ar, o alto e o baixo, o quente e o frio, nos faz perceber o desejo do avô 
pelo  inabitual,  pelo  incomum,  ou  melhor,  seu  desejo  por  transcender,  conhecer  outras 
verdades além daquelas que lhe foram apresentadas como únicas, absolutas. Ele é um ancião, 
mas não um velho limitado; quer e poderia transcender o limite. Seu desejo pelos extremos, 
ainda que introduzido por meio de um sonho, de uma “situação excepcional”,  revela uma 
identidade móvel, inacabada, isto é, uma identidade sedenta por mudanças. 
No entanto, é só “em sonho” que o avô “se torna outro, que descobre em si novas 
potencialidades”. Na realidade, a família impossibilita a concretização do sonho — ou história 
inventada — relatada basicamente por meio do futuro, do pretérito do indicativo e do pretérito 
imperfeito  do  subjuntivo,  os  quais,  nesse  caso,  expressam acontecimentos  hipotéticos.  O 
pretérito perfeito do indicativo, juntamente com o advérbio “nunca”, expressa uma “verdade 
geral” (FIORIN, 2001, p. 157), portanto, um fato incontestável. Daí que, logo após dizer “eu 
lançaria ao  mundo meu derradeiro  olhar, um olhar  capaz de  descortinar  ao longe mares 
bravios, florestas misteriosas, picos nevados, vulcões fumegantes”, o avô afirme: “todos os 
lugares que eu sempre quis visitar e nunca consegui — por causa da família, por causa da avô 
de vocês, dos pais de vocês”. 
11
No discurso do avô, há um embate entre mais elementos contrários, o confronto entre 
sonho e  realidade,  sendo  que  a  última  se  impõe  àquela.  As  contraposições,  oriundas  da 
concomitância entre os tempos e os modos verbais citados, demonstram que o desejo do avô 
nunca ultrapassou e provavelmente nunca ultrapassará — pelo menos enquanto estiver vivo 
— o plano dos sonhos. É por isso que o suicídio lhe parece- a melhor forma para concretizar a 
vida ilimitada que a realidade destitui.
A gradação ao expressar a culpa dos familiares contribui para a produção da ironia: o 
autor implícito faz o protagonista enunciar tal culpa partindo da família como um todo, para 
depois falar de sua esposa — a “avó” dos netos — e de seu filho e de sua nora — os “pais” 
dos netos — faltando apenas citar os netos na menção descendente da hierarquia. A falta é 
aparente porque a insensibilidade e o sarcasmo do narrador em relação à “mentira” do avô já 
estão instalados no texto e também porque, ao final desse conto, até mesmo o avô parece estar 
ciente de que nem os netos o compreendem.
Estrangeiro no próprio seio familiar, se o avô tenta chamar a atenção de seus netos, 
não é por ser apenas um homem “insistente”,  ou seja,  impertinente,  conforme insinuou o 
narrador no início do relato, e sim porque é impossibilitado de ter voz própria. O narrador e os 
demais netos são insensíveis na medida em que sequer consideram a razão que levou o avô a 
ter inventado determinados acontecimentos,  apegando-se apenas ao fato de tal história ser 
uma invenção. A incapacidade de enxergar o que há por detrás dessa “mentira” floreada e 
minuciosa  é  inferida  a  partir  do momento  em que  o autor  implícito  faz  o  narrador  tecer 
comentários sarcásticos ao pronunciamento do avô.
Os primeiros comentários revelam uma vez mais a impaciência por parte dos netos, 
ironizada pelo autor implícito, o qual traça um sutil paralelo entre os netos e a turba frenética 
que.  O  protagonista  relata  sua  história  hipotética  detalhada  e  vagarosamente,  contando 
inclusive sobre quem iria presenciar sua morte. O fato é considerado enfadonho pelo neto, 
quando diz sentir-se obrigado a ouvir tal  história,  sendo que, na TV, estava passando um 
“verdadeiro massacre, um ninja liquidando os inimigos”.
A  rapidez  dos  atos  executados  pelos  ninjas,  bem  como  a  morte  instantânea  dos 
inimigos,  é  inferida,  opondo-se  à  lentidão  do  relato  da  morte  do  avô.  A  turba  frenética 
desejava  ação,  ou  melhor,  desejava  a  morte  rápida  do  homem  do  centro  da  cidade, 
desconsiderando se tinha algo para ser dito nos instantes finais de sua vida. O mesmo ocorre 
com os netos, que desejavam assistir à matança dos inimigos do ninja, em vez de perceberem 
o significado da monotonia das palavras do avô. 
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A expressão proferida pelo narrador – “Nós tendo de ouvir” –revela um lamento por 
parte do neto que queria ver apenas o que realmente lhe interessava, em vez de escutar a 
“mentira” do avô. Sobre as palavras proferidas pelo estrangeiro, Kristeva (1994, p. 27-28) diz:
Não contar  para  os outros.  Ninguém o escuta,  a palavra jamais é  sua, ou então, 
quando  você  tem a  coragem  de  tomá-la,  rapidamente  ela  é  apagada  frente  aos 
propósitos da comunidade, quase sempre mais volúveis e cheios de desembaraço. A 
sua palavra não tem passado e não terá poder sobre o futuro do grupo. Por que o 
escutariam? Você não tem cacife suficiente [...] para tornar a sua palavra útil. Ela 
pode ser desejável, surpreendente também, estranha ou atraente até. Porém atrativos 
têm um peso fraco diante do interesse [...] dos interlocutores. [...] As suas palavras, 
ainda que fascinantes por sua própria natureza, não terão conseqüências, efeito e não 
provocarão,  portanto,  nenhuma  melhoria  da  imagem  ou  do  renome  de  seus 
interlocutores.  Somente  o  escutarão  distraidamente,  como  uma  diversão,  e  o 
esquecerão rapidamente para poderem tratar de coisas mais sérias.
Nem a estranheza das palavras do avô era atraente a ponto de fazer os netos perderem 
o interesse exclusivo pelo filme do ninja. Convém notar que, no momento da enunciação, o 
narrador parece agir de modo semelhante aos ninjas: ele e os netos desejavam, no momento 
do enunciado, verbalizar ao avô a irritação para com ele. Porém, devido à obrigação de se 
respeitar  os  mais  velhos  —  “Não  dissemos  nada,  porque  um  avô  merece  respeito  e 
consideração dos netos” (SCLIAR, 2003, p. 145) —, eles precisaram conter a impaciência, a 
qual só pôde ser expressa explicitamente no momento da enunciação.
Portanto, é só no presente, que eles podem “exterminar” o “inimigo”, daí o narrador 
não se limitar, no momento da enunciação, a tecer comentários que expressem apenas sua 
impaciência para com o avô. Ele também faz comentários sarcásticos que ironizam o modo 
grandiloqüente utilizado pelo protagonista usa para relatar sua história. Os netos acabam por 
escutar “distraidamente” o avô, pois a “mentira” por ele relatada é “uma diversão” que, como 
sabemos, não foi esquecida rapidamente, tanto que o narrador a recupera no presente com o 
fim de desmoralizar o avô.
A ironia do narrador faz o ancião dizer que contava sua história de modo “triunfante”. 
Com o comentário “Pausa dramática”, que parecia ser o desfecho do relato do avô, o autor 
implícito  leva  a  uma observação não acurada desse  narrador,  o  qual  não percebeu que a 
grandiloqüencia esconde a frustração e a melancolia do protagonista, por causa da falta de 
compreensão por parte da família. A insensibilidade é ainda mais enfatizada ao enunciatário 
por meio do sintagma “Até que enfim”, com o qual o narrador joga a cena enunciativa ao 
passado,  recriando  o  momento  feliz  de  todos  os  netos  com  o  suposto  fim  da  história, 
considerada impertinente.
Contudo, ele faz tal cena retornar ao momento da enunciação quando diz, logo em 
seguida,  “Até  que  enfim  porra  nenhuma”.  O  comentário  revela  um  narrador  ainda 
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extremamente impaciente com o que já ocorreu. O autor implícito exacerba a intolerância 
quando faz o narrador afirmar: “O problema é que ele não chegaria logo ao chão”, depois de o 
avô ter dito que se suicidaria somente após observar o mundo inteiro:
O problema é que ele não chegaria logo ao chão.
– No primeiro momento eu gozaria aquela sensação de estar livre,  de flutuar no 
vazio.  Depois  viria,  é  claro,  o  pavor  ―  mas  muito  transitório,  o  pavor,  e  tão 
mesclado com fascinação que o resultado final seria uma deliciosa tensão. E aí, com 
um ruído seco, eu me estatelaria no chão. As pessoas correriam e me encontrariam 
no meio de uma poça de sangue, morto, completamente morto.
Calou-se, ficou um instante com o olhar perdido. Suspirou, sorriu:
― Que tal?
Não dissemos nada, porque um avô merece respeito e consideração dos netos, mas 
sabíamos  que  aquilo  tudo  não  passava  de  conversa  fiada.  Ele,  jogando-se  do 
vigésimo andar?  Nunca.  Não subia  sequer  ao terraço  da casa,  no primeiro  piso. 
Porque sofria de vertigem das alturas, o velho mentiroso (SCLIAR, 2003, p. 145).
No desfecho do conto, o autor implícito faz o narrador ironizar, uma vez mais, sua 
alienação.  A  infelicidade  desse,  e  dos  demais  netos,  por  não  conseguirem  assistir  ao 
instantâneo massacre dos inimigos, empreendido pelo ninja, ressalta a incapacidade de eles 
depreenderem a melancolia que subjaz à prolixidade do discurso do avô e, por extensão, a 
condição  de  estrangeiro  que  eles  próprios  e  toda  a  família  lhe  imputam.  Podemos 
compreender que a prolixidade do avô em descrever o salto final parece-lhe o único momento 
de gozar “a sensação de estar livre” em relação à solidão a que foi relegado pela família. Daí o 
caminho rumo à morte ser descrito detalhadamente como um misto de “fascinação” e “pavor 
[...] transitório”. 
O contraste entre a tensão causada no público, pela demora em executar o salto, e a 
morte, concretizada em sua fala crua, facultam-lhe a liberdade de expressão, bem como a 
atenção  alheia,  ambas  faltantes  na  realidade.  O  fim  súbito  e  trágico  é  depreendido  dos 
sintagmas “ruído seco” e “poça de sangue”, em contraste com a poeticidade e a lentidão de 
seus preparativos rumo a tal morte. Ao estar “completamente morto”, ele poderá libertar-se 
das amarras do mundo e, por conseguinte, visitar os lugares que sempre quis conhecer e nunca 
pôde.
O protagonista, entretanto, mostra-se cético, ou melhor, parece conscientizar-se de que 
a morte libertadora só pode ocorrer em seus sonhos. A conscientização é inferida a partir do 
momento em que o avô terminara sua história mirabolante: “Calou-se, ficou um instante com 
o olhar perdido. Suspirou, sorriu”. Em seguida, dirige-se aos netos por meio de um lacônico 
“Que tal?”.  Sobre  o ceticismo do estrangeiro,  as  palavras de Kristeva (1994, p.  148) são 
esclarecedoras:
ele jamais está divido entre aqui e alhures, agora e antes. Os que se acreditam assim 
crucificados esquecem que nada mais os fixa lá longe e que nada ainda os prende 
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aqui. Sempre em outro lugar,  o estrangeiro não é de parte alguma. Mas não nos 
enganemos: na maneira de viver essa ligação com um espaço perdido, há dois tipos 
de estrangeiros que dividem os desterrados de todos os países [...]. De um lado, os 
que se consomem na divisão entre o que não existe mais e o que jamais existirá; os 
adeptos  do  neutro,  os  partidários  do  vazio,  insensíveis  e  melodramáticos,  mas 
sempre desiludidos; não forçosamente derrotistas, em geral, eles se transformam nos 
maiores ironistas. Do outro lado, os que transcendem: nem antes, nem agora, mas 
além, eles são levados por uma paixão, certamente jamais saciada, mas tenaz, para 
uma outra terra sempre prometida, [...] a de uma glória. São os crédulos, os que, às 
vezes, se transformam em céticos.
Analisado do ponto de vista irônico do autor implícito, o laconismo deste “Que tal?” 
provém do momento  em que  o  avô  regressa,  despertado  pelo  ceticismo,  de  seu  “espaço 
perdido”,  e  vivenciado,  por  meio  do  sonho,  apenas  como lugar  de  refúgio  momentâneo. 
Dirigindo-se  ao  netos,  aquela  expressão  deve  ser  compreendida  como  um  melancólico 
despertar do avô para a realidade. A impossibilidade de conseguir a compreensão dos jovens 
explica o porquê de ter-se calado, de seu o “olhar perdido”, de ter suspirado, agindo como um 
“homem  ridículo”2 que,  segundo  Bakhtin  (2005,  p.  151),  é  dotado  de  “plenitude  da 
autoconsciência”: “ele mesmo sabe melhor que ninguém que é ridículo [...]. Trata-se de um 
extravagante, que tem uma aguda consciência de si e de tudo; nele não há o menor indício de 
ingenuidade, ele não pode ser acabado (visto que nada existe fora de sua consciência)”.
Com seu laconismo, o avô parece ter uma “aguda consciência de si e de tudo”, ou 
melhor, de que não vai poder concretizar o desejo de libertar-se das amarras da família. Tanto 
isso é certo que ele suspira e esboça um sorriso, constatando que nem a aprovação dos netos 
ele  irá  conseguir,  tendo,  pois,  de  continuar  a  viver  solitário,  distante  de  sua  perspectiva 
audaciosa.
Do  ponto  de  vista  irônico  do  narrador,  o  laconismo  do  protagonista  pode  ser 
compreendido como mais uma forma de este escarnecer da “mentira” que o avô contou aos 
netos; Bakhtin (2005, p. 151) afirma que um dos temas da menipéia é “o tema do homem que 
é o único a conhecer a verdade e por isso todos os demais zombam dele como de um louco”. 
Quando afirma que o protagonista se calou, suspirou e ficou por um momento com o olhar 
suspenso, o neto demonstra que não conhece a “verdade” subjacente à “mentira” do avô, tanto 
que esse narrador parece estar querendo escarnecer, ainda que sutilmente, do que julga ser 
uma falsa dramaticidade de que se valeu o avô para conferir  credibilidade a uma história 
considerada absurda, história absurda que, para os netos, concerne a uma valentia que o avô 
não  tem.  E  o  motivo  pelo  qual  o  narrador  considera  ser  uma  farsa  a  valentia  e,  por 
2 Bakhtin (2005, p. 151) usa essa expressão para referir-se a uma personagem de O sonho de um homem ridículo, 
obra esta de Dostoiévski cujos “temas e o próprio método de sua elaboração artística são muito característicos do 
gênero carnavalizado da menipéia”.
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conseguinte, o desejo de suicídio de seu avô só é apresentado no último parágrafo do conto, 
quando o narrador diz que o avô tinha medo de altura, fato este que o autor implícito faz o 
neto  explicitar  de  modo  sarcástico:  em  vez  de  desmascarar  a  pretensa  coragem  do  avô 
simplesmente confirmando que ele tinha medo de altura, o narrador primeiramente insinua o 
ridículo dessa sua pretensão ao afirmar que o protagonista “Não subia sequer ao terraço da 
casa, no primeiro piso”, ou mais especificamente, ao querer dizer que o avô tinha medo até de 
alturas ínfimas. Somente após essa insinuação sarcástica, então, o narrador diz explicitamente 
que o avô era um “velho mentiroso” porque “sofria de vertigem das alturas”.
O conto  é  finalizado  com a  imagem de  um avô  impertinente  e  mentiroso,  o  que 
poderia fazer o leitor pensar que o autor implícito está de acordo com esse ponto de vista 
enunciado pelo narrador. Porém, desde o início dessa história, por meio da ironia, o autor 
implícito chama a atenção à insensibilidade dos netos e, ao final,  tentará encontrar  outras 
sinalizações que confirmam a idéia de que o autor implícito não partilha da imagem que o 
narrador construiu acerca do avô: “Não dissemos nada, porque um avô merece respeito e 
consideração dos netos”.
O  fato  de  o  narrador  ter  expressado  sua  raiva,  no  momento  da  enunciação,  já 
demonstra que os netos não possuem a sensibilidade necessária para compreender que a tal 
“conversa fiada” era uma maneira que o protagonista encontrou para falar sobre a angústia de 
ter a sua liberdade de expressão cerceada por praticamente toda a família. Dessa forma, o 
auto-exílio é aqui tratado como um deslocamento voluntário que pode ocorrer por meio de 
devaneios, uma vez que, oprimido mas incapacitado de fugir para outro lugar concreto, em 
que os males desapareçam, o sujeito pode transitar, ainda que momentaneamente, do plano da 
realidade para o plano dos sonhos.
Segundo Bakhtin (2005, p. 154), “No próprio sonho desenvolve-se minuciosamente o 
tema utópico do paraíso terrestre, visto e vivido pessoalmente pelo ‘homem ridículo’ numa 
longínqua estrela desconhecida”. Considerando o escárnio do narrador, para quem o avô conta 
uma mentira ridícula com o fim de simplesmente demonstrar coragem, o tema da narrativa de 
Scliar poderia ser entendido como uma crítica à atitude do avô de querer transcender a uma 
“longínqua estrela desconhecida”.
Entretanto, como há outra voz não explicitada no enunciado, a voz do autor implícito, 
a discordar sub-repticiamente do que esse narrador diz, mostra que, sob a história do avô, 
revela-se um questionamento acerca da conduta reificadora de uma família que não enxerga a 
invenção do protagonista como tentativa de exilar-se, por vontade própria, em um lugar onde 
pudesse alçar seus vôos livremente. A discordância do autor implícito advém de sua utilização 
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da  ironia,  que  consiste  em tensionar  o  literal  e  o  figurado:  “O  que  está  atualizado,  em 
presença, não pode ser compreendido a não ser que se leve em conta uma ausência que de 
alguma  forma  ali  ressoa  por  vias  de  uma  contextualização  que  sinaliza  a  confluência 
presença-ausência” (BRAIT, 1996, p. 76).
O autor implícito privilegia, no nível do dito, o embate entre os discursos do avô e do 
neto, sendo que o juízo de valor desse sobre a conduta daquele acaba por prevalecer. Nesse 
caso, avulta justamente a postura reificadora de toda a família para com o desejo audacioso do 
protagonista,  o  qual  não  deseja  trilhar  as  leis  que  sempre  lhe  foram  impostas.  O  autor 
implícito explora, por meio da ironia, a dissociação entre o aparente — o avô é mentiroso — e 
o essencial — o avô é “mentiroso”. Dessa forma, desvela as contradições dos seres, fazendo-
nos perceber que o auto-exílio pode ser motivado pela falta de sensibilidade de um sujeito em 
relação a outro.
ABSTRACT: The purpose of this paper is to discuss self-exile as a voluntary dislocation movement which can 
occur from a concrete, real place to an ethereal, non-palpable one, because the subject intends to escape from a 
world that weighs on her/him. Short-story “Um mentiroso, aquele velho”, by Brazilian writer Moacyr Scliar, is 
analyzed from the perspective of carnivalization and irony, discursive strategies that put into question — the first 
through dream as transcendence  to  a  “far-off  unknown star”,  and the second,  through the author’s  implicit 
indirect argumentation — the intolerance that one may impose on someone else, inducing him or her into self-
exile to one such ethereal places.        
KEY WORDS: Carnivalization. Irony. Self-exile.
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